Promesas al Norte
Vigilancia, sal y manta térmica sobre el Mediterráneo doméstico
Todo comenzó desde un balcón. Durante meses, la cámara apuntó hacia abajo, capturando figuras que atravesaban el encuadre sin saberlo. Inmigrantes, turistas, vecinos del pueblo. El gesto reproducía, a escala doméstica, la lógica del satélite. Desde esa posición cenital emergió una pregunta incómoda. Qué diferencia al ojo curioso del ojo que vigila.
Promesas al Norte parte de esa ambivalencia para interrogar una contradicción que estructura la vida contemporánea. Los sistemas de vigilancia, satélites, drones, sensores térmicos, operan con aparente neutralidad. Registran cuerpos, no identidades. Detectan firmas calóricas, no historias. La cuadrícula orbital no distingue entre el turista que pasea y el migrante que huye. Pero las consecuencias de ser visto difieren radicalmente según quién sea el cuerpo capturado.
La manta térmica funciona simultáneamente como tecnología de supervivencia y como intento de evasión. Mantener el calor propio, desaparecer del espectro infrarrojo. Que ambas funciones coincidan en el mismo objeto revela algo sobre la condición del migrante contemporáneo. Sobrevivir y ocultarse son gestos indistinguibles.
El proyecto está atravesado por una memoria específica. La crisis del Mariel en 1980, cuando más de ciento veinticinco mil cubanos abandonaron la isla en una flotilla improvisada. La crisis de los balseros en 1994, con sus imágenes de cuerpos aferrados a neumáticos y tablones. Emigrar después, convertirse en ese cuerpo que un día atravesó una frontera, transforma la mirada. Fotografiar desde el balcón no es solo un ejercicio de voyeurismo reflexivo. Es también un intento de comprender qué significa estar a salvo, qué implica haber llegado, qué se debe a quienes aún cruzan.
El dispositivo instalativo
La instalación se organiza en tres estratos verticales que reproducen la jerarquía descendente de la mirada vigilante, desde la órbita hasta el cuerpo.
Estrato superior. El satélite
Una pieza compuesta con imagen del satélite suborbital de Frontex, sobre fondo de rostros fragmentados. Autorretrato del artista, fotografías de archivo colonial africano del siglo diecinueve, fotografía propia de calle, e imágenes generadas por herramientas de composición digital declaradas. Todos los rostros cortados y remontados hasta producir figuras híbridas donde ningún sujeto es reconstruible.
Estrato intermedio. Los drones
Tres piezas con imágenes de drones de Frontex extraídas de la documentación pública de la agencia. Cada dron aparece rodeado de fragmentos rasgados a mano de presupuestos, informes de rendimiento y planillas de reclutamiento oficiales. La formación triangular en la que se disponen los drones es la figura del cálculo y la estabilidad táctica. El sistema es regular. Lo que vigila no lo es.
Estrato central. Las ocho piezas del cuerpo
Ocho piezas dispuestas horizontalmente, cada una construida por el mismo procedimiento. Fotografía cenital tomada desde el balcón del artista, adherida sobre superficie rígida. Sal industrial de origen mediterráneo cristalizada sobre la superficie y fijada con adhesivo. Cubierta completa con manta térmica dorada, sellada por los bordes con cinta americana. Intervención pictórica con acrílico plateado, y rotura manual en el centro que revela parcialmente la fotografía subyacente. Ocho variaciones sobre el mismo dispositivo.
Estrato inferior. La mancha térmica
Serie de imágenes procedentes de cámaras térmicas de vigilancia fronteriza, tomadas de fuentes públicas, procesadas hasta reducirlas a mancha en formato A4. La despersonalización es el argumento. Se reconoce la mancha, pero no se sabe exactamente lo que es. La firma térmica del cuerpo migrante, reducida a lo que el aparato de vigilancia registra y no puede nombrar.
Materiales y significación
La sal, emergiendo del papel mediante procesos de cristalización, introduce un tiempo otro. Frente a la instantaneidad del escaneo y la actualización constante de las bases de datos, el cristal crece lentamente, acumulando capas, generando formaciones impredecibles. La sal es lo que queda cuando el agua se evapora, es el rastro mineral de lo que estuvo vivo. El mar Mediterráneo, ese archivo líquido de travesías y naufragios, es también un cuerpo saturado de sal.
El papel metálico y la manta térmica dorada evocan simultáneamente el residuo orbital, el fragmento desprendido del aparato de vigilancia, y el objeto de emergencia con el que se cubre a los cuerpos rescatados. Su brillo poroso, ni mate ni satinado, remite a la superficie de los satélites y a su degradación. Lo que queda cuando la tecnología se convierte en desecho, y lo que llega cuando la tecnología también es cuidado insuficiente.
La documentación pública de Frontex, rasgada a mano e incorporada al estrato de los drones, opera como material fuente y como gesto crítico. Los presupuestos, los informes de rendimiento y las planillas de reclutamiento son documentos oficiales publicados por la propia agencia europea. La agencia no oculta la información. La cuestión no es lo que se oculta. Es lo que se muestra abiertamente y aun así no se ve.
Genealogía declarada
Promesas al Norte se inscribe en una tradición de investigación artística sobre la infraestructura contemporánea de la vigilancia. Trevor Paglen ha fotografiado satélites clasificados haciendo visible lo que opera desde la invisibilidad. Hito Steyerl ha analizado la perspectiva vertical del dron y sus consecuencias sobre nuestra relación con el territorio y los cuerpos. Forensic Architecture ha empleado análisis de imágenes satelitales para documentar violaciones de derechos humanos en el Mediterráneo, invirtiendo la vigilancia en herramienta de contravigilancia. Harun Farocki investigó las imágenes operativas hechas para ser procesadas por máquinas y no vistas por humanos.
La conexión con la obra de Ana Mendieta, cubana en el exilio cuyo trabajo exploró persistentemente el desplazamiento y la huella corporal, y con la de Mona Hatoum, cuyo trabajo desde el exilio ha interrogado las geografías del control, articula la dimensión biográfica y política del proyecto. Bouchra Khalili, en The Mapping Journey Project, hace visible la geografía de la clandestinidad migratoria. Promesas al Norte explora el aparato que intenta hacer esa clandestinidad imposible.
Ficha técnica
Fotografía intervenida, impresión y técnica mixta sobre papeles fine art (Canson Infinity Photo Highgloss Premium RC, Baryta Photographique II Matt, Hahnemühle Photo Rag Metallic), papel de oficina, cinta americana, cristalización de sal, fragmentos de manta térmica, acrílico plateado, documentación pública de Frontex rasgada a mano. Dimensiones variables. 2025.